J'aimerais vraiment qu'on puisse regarder nos violences en face, en parler
ensemble, les identifier, travailler a y mettre fin. Jai limpression
gu'actuellement, la posture dominante « il suffit de ne pas violer » conduit
a la fois a invisibiliser et silencier la majorité des violences, a nier leurs
conditions de production, et crée les conditions d’'une radicalisation anti-
féministe des autaires - quon observe dores et déja largement dans le
mainstream avec la permeabilité aux discours masculinistes et dextreme
droite en général, mais quon pourrait bien voir émerger aussi en marge des
milieux anarcho-queer-féministes.

Non, dans une société empreinte de culture du viol, « ne pas violer » nest pas
si facile que ca.

Ne pas avoir lintention de violer : simple. Se souvenir que dans un rapport
sexuel, on est au moins deux et que son propre désir ne suffit pas a dicter
linteraction : basique. Séduquer sur le(s) consentement(s), nourrir des
pratiques sexuelles ou fleurissent la communication, la réciprocité,
lexpression du désir, le soin de soi et de lautre : nécessaire. Accepter quon ne
peut pas tout controler et que tous nos efforts ne suffisent pas a assurer quon
ne dépasse pas des limites de lautre ; que par conséquent nous vivons
collectivement de tatonnements, derreurs, de remise en question
individuelle et collective, de discussions, de débats ; que nous ne serons
jamais au bout du chemin, et que pour le parcourir, nous avons besoin les
un-e-s des autres : vital.

Comme lautrice et artiste trans canadienne dorigine chinoise Kai Cheng
Thom, dont les mots ne cessent daccompagner mes pas, jespére quon
choisira lamour.
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PARTIE Il - PARLER DE NOS VIOLENCES

Je me demande comment créer les conditions pour pouvoir parler de nos
violences dans des contextes qui permettent de grandir, de saméliorer, dagir
concretement pour y mettre fin. Jai limpression quen létat, il existe des
milieux ou parler des violences dont on est ou serait lautaire est impossible,
et dautres - rares, mais que je percois en augmentation - ou au contraire, se
reconnaitre autaire est presque une condition pour que le groupe se sente a
laise.

Je comprends ces derniers comme un mécanisme de protection, car je sais
quetre autaire de violences est si stigmatisant, expose tant a lexclusion et
lostracisme (a gauche) que se retrouver entre personnes ayant reconnu des
violences sexuelles peut créer un sentiment de sécurité vis-a-vis de ces
dangers communautaires.

Note : A dire vrai, bien que je naie moi-méme jamais été accusé-e de
violences sexuelles, il mest arrivé détre rassuré-e qu'un-e partenaire
potentiel-le me dise « jai été autaire », car cela me permettait de supposer
que la personne avait déja fait un parcours de remise en question sur ses
pratiques, et était susceptible détre ouvert-e a des discussions sur le
consentement dans la relation. Bien sur, ce nest rien d'autre qu'une projection
personnelle : avoir reconnu des violences ne signifie pas quon soit

« meilleur » a les identifier et les stopper. Cependant, mon ressenti personnel,
inquiet de la difficulté a avoir des discussions profondes sur les questions de
violences sexuelles, lit la reconnaissance de faits de violences comme un
signal positif.

Je reconnais méme quil y a une utilité réelle a se retrouver a parler entre
personnes ayant commis des violences sexuelles, dans le but de comprendre
collectivement leur production et, la aussi, de se donner les moyens de ne
pas réitérer ces violences. Cependant, de telles discussion ne peuvent
évidemment étre positives que si le lien avec le « reste » de la communauté,
les personnes nayant pas été accusées ou ayant été innocentées de violences
sexuelles, est maintenu. Dans le cas contraire, le risque que ces espaces se
concentrent sur les violences communautaires subies, avec une cristallisation
de linjustice (souvent bien réelle) du traitement en une colére globale contre
« les féministes pro-callout »/« la cancel culture »/autre, est immense : et on
voit bien que ca ne peut rien engendrer de bon.

5



La encore, nous sommes sur une ligne de créte : prendre en compte les
déterminismes, les causes multiples pouvant mener a un phénomene précis,
sans en faire des déterminations mécaniques (A => B) na rien dévident.
Expliquer nest pas excuser, et sans expliquer, nous nous empéchons de
traiter les problémes a la racine.

Il nest pas question non plus de se SUMMES'NUUS BAP‘ABLES
contenter dun, « ah, le DE FAIRE FA[:E A LA

déterminismes sociaux » blasé,

dun « encore un viol dans nos BULTUHE DU VIUL, SANS SE
communaues » < en e SATISFAIRE — D'INDIVIDU-

quami-e:s, entourage, commu,

notre. responsabilité ”est de ALISEH LES AUTAIHES DE
questionner les conditions de ‘"ULENCES SEXUELLES ?

production de la violence, den

parler avec lautaire, didentifier ce quiel peut faire differemmment, de ly
accompagner ; sans complaisance, mais en faisant un réel effort découte et
de compréhension pour ne pas tomber complétement a coté de ce qui a
rendu la violence possible. Ceci évidemment en accord avec les besoins de la
victime, laquelle doit également étre accompagnée adéquatement.

(2]

« Parfois, il me semble que lintégralitée de ma vie dadulte en tant
que personne queer a été infléchie [inflected] par des discussions
furieuses sur la présence dagressaires [abusers] parmi nous - a tel
point que je my sens souvent, de facon inquiétante, désensibilisée.
[..] La réponse « freeze » (se figer) est caractérisée par un
engourdissement émotionnel non intentionnel. [...] Les individus
qui vivent dans des environnements hautement traumatisants,
comme les zones a haute conflictualité ou les familles abusives,
peuvent faire lexpérience du « freeze » comme ligne émotionnelle
de base, ponctuée par des moments intenses et brefs de crise en
« fight-or-flight » (se battre ou fuir). » Kai Cheng Thom, « Melting
the Ice around #MeToo », in | Hope We Choose Love, pp. 73-75
[ma traduction].

CW : mentions repétées des mots « viol », « violer », etc. Pas de descriptions.

Pour ne plus que des personnes soient violées, il faut arréter de violer. Cette
affirmation aux faux airs de lapalissade est une évidence plus complexe
quelle en a lair : en effet, la culture du viol implique que les violences
sexuelles sont euphémisées, déguisées, romantisées, invisibilisées, mal
comprises, etc. Ca signifie que tous les viols ne sont pas commis en
conscience, y compris lorsque lintentionnalité de lacte lui-méme est
indéniable (méme un acte sexuel commis par surprise, violence ou menace,
pour paraphraser la loi francaise, peut ne pas étre nommeé/identifié comme
« viol » par ses perpétrataires). Ainsi, il me semble que dire « il suffit de ne
pas violer » manque sa cible : identifier et comprendre le viol, ca nest pas si
simple que ca. Essayons ici dexplorer certaines ramifications de cette
affirmation. Ce texte s'adresse en particulier aux personnes LGBTQ+/queer.

Dabord, commencons par rendre les hommages ou ils sont dus : « la seule
solution pour que des personnes ne soient plus victimes de viols est que les
violaires cessent de violer » est une revendication quasi-révolutionnaire : elle
a maints meérites, le premier étant de rappeler que non, on ne « se fait » pas
violer, on « est » violé-e, non, aucun comportement, tenue, statut relationnel
ne vaut consentement, non, ce ne sont pas les cibles de viols qui sont
responsables des viols mais bien leurs autaires.

Ces faits sont dune importance cruciale. Il était, et est toujours, radicalement
nécessaire de tenir ce discours de responsabilité.

Cependant, cette revendication aux allures de slogan a tendance a étre
simplifiée au point den oublier la réalité. « Contre le viol, ne violez pas » omet
que si on parle de culture du viol, cest bien parce que les violences sexuelles
sont systémiques et pervasives.

On pourrait meme soutenir, comme lea YouTuber Anti Patriarcame dans sa
vidéo « Le systeme pénal peut-il mettre fin au viol ? », quil est impossible de
parvenir a une définition définitive et compléte du viol, donc que jusqua la
derniére seconde de sa vie, on ne pourra pas savoir si on a été violé - car nous
sommes susceptibles de réaliser ca de nimporte laquelle de nos interactions
sexuelles. Et sil est impossible de décider définitivement si on a été ou non
victime... il sensuit logiquement quon peut se découvrir autaire a nimporte
quel moment.



PARTIE | - NE PUIS-JE DONC VIOLER ?

Ce qui me gene particulierement dans ce discours est que son apparente
simplicité rend impossible la remise en question de nos propres actes : si ne
pas violer, cest simple comme bonjour, alors il nest pas possible de ne pas
savoir quon viole, il nest pas possible de ne pas savoir quon a dépasse,
négligé ou ignoré le consentement de la personne. Penser qu'il suffit de ne
pas violer condense la multiplicitée des contextes et des actes non-
consensuels en un seul : le viol, un archétype indéfini mais forcement clair,
observable, distinct.

Je suis tres mal a laise vis-a-vis

B’EST PREBISEMENT UN DES d.es féministes qui tienn.ent ce
RESSORTS DE LA CULTURE ¢iscours parce due je me

demande toujours comment

DU VIUL . PEINDRE I_ES elles réagiraient si  un-e
VIULENCES SEXUELLES EN partenaire . leur . ‘annongait
quelles lavaient violé-e. Je me

ACTES MONSTRUEUX, TOUT cemande  comment — eles
EN LES B AN AI’.IS ANT navigueraient cette dissonance

= cognitive. Diraient-elles « tu te

trompes, si je tavais violé-e, je le saurais » ? Ou bien accepteraient-elles de
rejoindre les rangs des monstres, renoncant a la totalité de leur vie sociale et
militante et embrassant le destin réserve a leurs ennemi-e:s ? Pour affirmer
« il suffit de ne pas violer », il faut, il me semble, sen croire incapable - ou se
compter parmi les monstres, ce qui nest pas sans dommages
psychologiques. Or, c’est précisément un des ressorts de la culture du viol :
peindre les violences sexuelles en actes monstrueux, tout en les banalisant.
La culture du viol nous dit que le viol est le plus odieux des crimes, et que par

conséquent, seules les personnes les plus odieuses le commettent ; dou il
suit que les personnes « bien » ne violent pas.

Clest ainsi que lon voit les proches des violeurs cis les défendre, ad nauseam
dans les séries, dans les journaux, dans nos familles. « Cest un homme bien, il
na pas pu faire ca ». Il me semble que les féministes qui affirment quil
« suffit » de ne pas violer reproduisent cette monstruosation des autaires de
viol, et se rendent de facto incapables de reconnaitre leurs propres violences.

« Une des choses les plus éprouvantes pour moi a propos de
#MeToo est de voir des « militant-e-s de la justice sociale » et
« féministes » de tous les genres proclamer bruyamment combien
iels connaissent le consentement et a quel point leur sexualité est
bonne et consensuelle, et a quel point sont nulles [terrible] toutes
les autres personnes qui nen savent pas autant qu’iels. Je suis
sortie avec certaines de ces personnes, jai travaillé et partagé des
espaces avec dautres, et je sais de premiere main que leurs
pratiques de consentement auraient besoin d'un coup de pouce.
De méme, mes propres pratiques de consentement ont
véritablement besoin de saméliorer, et elles continueront detre
modifiées tout au long de ma vie » Kai Cheng Thom,
« Complications of Consent », in | Hope We Choose Love, p. 68
[ma traduction]

PARTIE Il - LA POSSIBILITE DE COMPRENDRE

Pour qui doute, le poids de cette fausse évidence - « il suffit de ne pas
violer » - lea maintient dans la peur : Siel pense avoir commis un
dépassement, défaut ou bris de consentement, comment peut-iel en parler,
avec san partenaire ou dautres féministes, sans courir le risque de
lostracisation ? Sommes-nous capables de faire face a la culture du viol,
sans se satisfaire d'individualiser les autaires de violences sexuelles ?

Attention : je ne dis pas quil faut « excuser » les violences sexuelles. Se
contenter de « cest pas moi, cest le patriarcat » ou « cest pas ma faute, jai
été victime de violences sexuelles et je reproduis des schémas que jai moi-
meéme subis » nest pas une solution. Nous devons nous rendre capables de
traiter les causes des violences pour y mettre fin, pas se satisfaire ni 1) dune
analyse systémique qui confine au déterminisme et rend impuissant-e (« cest
le patriarcat qui me traverse lorsque je viole »), ni 2) dune
« responsabilisation » individuelle et individualiste qui dispense la
communauté/la société de rendre des comptes sur la perpétration des
violences (« Machine est une violeuse, quelle soit survivante de violences
intrafamiliales et vienne darriver dans la commu queer sans avoir eu acces a
de léducation au consentement nest pas une raison »).



